Chiếc điện thoại làm phiền New York
Khi Elizabeth Bonilla và các đồng nghiệp của cô đến cách Bronx một dãy nhà, một xe cứu thương khác và một xe cứu hỏa đã ở đó. Ánh đèn lấp lánh của họ sáng rực trên những con phố tối và “pha loãng” một màu cam kỳ lạ. Người hàng xóm xem chuyện gì đã xảy ra.
Bonilla, Nhân viên Y tế của Sở Cứu hỏa New York. Ảnh: Associated Press.
“Chúng tôi cần mặc quần áo bảo hộ”, Bonilla, một bác sĩ 43 tuổi từ Sở Cứu hỏa New York (FDNY), cho biết khi bước ra khỏi xe. Cuộc gọi này xuất phát từ nghi ngờ nhiễm nCoV, vì vậy nhân viên cấp cứu nên đeo găng tay, khẩu trang và quần áo bảo hộ đầy đủ.
Khi bốn nhân viên y tế cấp cứu (EMS) lao lên lầu, cáng đã được đặt dưới cầu thang. Khoảng 45 phút sau, ba người trong số họ quay trở lại. Năm phút sau, đến lượt Bonilla từ từ thoát ra ngoài bằng bình oxy. Không có bệnh nhân nào là quá muộn để hấp dẫn họ.
Covid-19 đã gây ra ít nhất 8.900 người chết ở Thành phố New York. Trong giờ cao điểm, số lượng cuộc gọi khẩn cấp nhiều gấp đôi so với bình thường. Trong những ngày gần đây, số lượng yêu cầu giúp đỡ đã giảm xuống, điều này cho thấy cuộc khủng hoảng có thể sẽ dịu đi. Tuy nhiên, vẫn có 4.000 nhân viên y tế khẩn cấp của FDNY đang làm việc chăm chỉ. “Tôi không nghĩ có ai chuẩn bị cho tình huống này,” Bonilla nói.
So với việc cô ấy bắt đầu đi làm lúc 3 giờ chiều, Bonilla đến sớm hơn. Xe cấp cứu của anh ấy đang thay ca và chưa đến ga. Anh bạn đồng nghiệp phải tăng ca vì anh ta gọi điện vào cuối ca. Đây là hiện tượng phổ biến trong những tuần gần đây.
Khi xe đang quay đầu, Bonilla đưa cô đến hàng ghế đầu, cô đóng gói đồ đạc và chất đầy túi nhựa với các sản phẩm y tế và vệ sinh. Ống nghe màu hồng trong suốt và treo. Cô đặt một phích nước chanh và trà gừng tự làm vào ngăn đựng cốc. Thức uống này, cùng với những lời cầu nguyện thường xuyên của cô ấy, đã giúp cô ấy bình tĩnh lại. -Bonilla lấy một chiếc khăn trong túi ni lông ra và bắt đầu khử trùng. Cô cọ rửa ghế, vô lăng và đầu xe, sau đó lau các ghế khác. Lau sạch phần lưng của bệnh nhân.
Ba người trong gia đình Bonilla bị ung thư. Người mẹ bị ung thư máu và ung thư da. Cha bị ung thư tuyến tiền liệt. Và tôi bị ung thư vú. Cô đã không thể gặp bố mẹ trong hai tháng vì công việc của cô có nguy cơ bị nhiễm trùng. Những lúc không quá bận rộn, cô cố gắng tham khảo ý kiến và tìm người giúp họ.
“Tôi là một bà mẹ đơn thân. Tôi lo mọi việc ở nhà, đó là tôi. Tôi chăm sóc bố mẹ. Tôi sẽ làm việc ở đó và chăm sóc mọi người. Tôi làm việc đó hàng ngày. Tôi nghĩ rằng đó là số phận của tôi để chăm sóc bản thân” Bà mẹ hai con cho biết. Sau hai giờ làm việc, Bonilla và các đồng nghiệp của cô vẫn chưa được điều động. So với một tuần trước, đây là điều không tưởng. Khi đó, họ phải trả lời 5-7 cuộc gọi cứ sau 8 tiếng. Và thường xuyên phải làm việc hai ca một ngày, dù không có khẩu trang N95 và bình oxy, cố gắng hỗ trợ hết mình cho bệnh nhân. -Cách ly xã hội làm chậm sự lây lan của vi rút và giúp giảm nhu cầu chăm sóc y tế khẩn cấp. Bonilla lo lắng rằng điềm lành này sẽ chỉ tồn tại trong thời gian ngắn. Cô ấy nói rằng một khi người dân New York bắt đầu trở lại làm việc, số ca mắc bệnh Covid-19 có thể tăng lên.
“Đây là tầm nhìn của cơn bão.” – Cuộc gọi đầu tiên đến lúc 4:50 và 5 phút. Sau đó, Bonilla đỗ xe trước tòa nhà. Cô nhảy ra khỏi xe, đeo găng tay và khẩu trang, rút các thiết bị cần thiết rồi nhảy xuống xe. Ít phút sau, bà xuất hiện, bệnh nhân vẫn tỉnh nhưng được cho thở máy.
Bệnh nhân được đưa đến phòng cấp cứu gần đó. Cô đưa bệnh nhân cho các bác sĩ và y tá ăn mặc đẹp – găng tay, khẩu trang và áo choàng, đang đợi họ trong hội trường. Bonilla đặt chiếc cáng trống trở lại xe cứu thương, xịt thuốc khử trùng rồi quay trở lại nhà ga.
Bonilla (trái) và Keith Kahara (phải) chuẩn bị đưa một bệnh nhân lên xe cấp cứu ở New Bronx vào ngày 15 tháng 4. York. Ảnh: Associated Press.
Lúc 6:55 chiều, có một cuộc gọi khác. Họ đến một ngôi nhà và thấy cả gia đình đang hỗn loạn. Một trận chiến ác liệt nổ ra ngoài hiên. Người nhà không đồng ý việc bệnh nhân có thể bị lây nhiễm trong bệnh viện.
Bonilla đã gọi cảnh sát. Khi Bonilla kiểm tra con trai của vợ mình trên xe cấp cứu, hai sĩ quan trung niên bất thành đã tức giận. Hai mươi phút sau, xe của anh rời hàng ghế sau của bệnh nhân. Người cha đang khóc .—— Lúc 9:15 tối, Bonilla và những người bạn đồng hành của cô ấy quay lại nhà ga để ăn nhẹ. Nhưng một cuộc gọi khácCô vội vã đi, cầm một hộp bánh rán và uống một nửa cà phê. Họ đến một ngôi nhà gần Cầu Bronx-Whitestone nối Bronx và Queens. Sau khi trở về từ nhà kháng cáo, Bonilla mang theo một bình oxy rỗng và một chiếc cáng.
Cô đặt mặt nạ xuống và lấy khăn giấy để lau khô nước mắt. Người phụ nữ từ từ cởi áo choàng, găng tay và khẩu trang, trở lại xe, đổ một chai nước vô trùng vào túi ni lông rồi lau từ đầu đến chân. Gia đình đi ra. Anh ấy già như Bonilla. Nó ngồi ngửa, đặt tay lên mặt khóc nức nở.
Bonilla nhấp một ngụm trà và cố gắng không khóc.
“Bạn đã nghe thấy tiếng hét. Mọi thứ lại bắt đầu,” cô nói.
Vào lúc 11 giờ tối, Bollina bắt đầu một ca làm việc khác kéo dài 8 giờ.
“Tôi kiệt sức. Cô ấy nói. Bạn biết rằng có những nạn nhân đại dịch mới mỗi ngày và cần sự hỗ trợ và chuyên môn của bạn.
” Khi chúng tôi bước vào cửa, gia đình Hãy nhìn chúng tôi như quá khứ. Nhìn thấy Chúa. Họ cần giúp đỡ ngay lập tức. Họ cảm thấy nhẹ nhõm và muốn dựa hoàn toàn vào bạn. Bạn sẽ muốn chắc chắn rằng bạn mạnh mẽ với họ, “cô nói.